作者|丁楚乔

编辑|友 子

刘洪伟也没想到，他和搭档王傲的漫才组合才成立一年，就已经能线下巡演了。

在今年的《脱口秀大会4》上，两人组成的“橙色预警”组合，凭借漫才这一较为新颖的喜剧表演形式收获了不少好评。节目结束后，两人和笑果合作，迅速启动了漫才线下专场巡演。

漫才源自日本，由两人及以上的漫才演员表演，节奏快、笑点密集。按照喜剧表演者@南风公公三号机的介绍，日本漫才有一些固定的表现形式：演员们共用一支立麦，依据是否设定模拟情境分为对话漫才与短剧漫才，其中后者常采取分角色扮演、跳出角色吐槽的形式。

在今年国内几档喜剧综艺中，漫才已经成了观众无法忽视的存在。

除了“橙色预警”，还有一路挺进《脱口秀大会4》决赛的“肉食动物”（大木、晃晃）和取得《一年一度喜剧大赛》复活名额的“胖达人”（土豆、吕严）。这些组合都非常年轻，平均商演时长不超过2年。

（“橙色预警”、“肉食动物”和“胖达人”）

不仅如此。11月8日，笑果宣布重启“喜剧周末”线下活动。有别于往年面向单口喜剧（国内常统称为脱口秀，但两者形式并不同）、即兴喜剧和Sketch（素描喜剧）等其他喜剧类型，今年笑果这一活动八个项目全部围绕漫才主题展开。

如此安排，还是因为很多观众对漫才仍然陌生。《脱口秀大会4》刚播出时，不少观众吐槽“漫才演员语速太快”、“get不到漫才笑点”，李诞还在节目中回应了“保送肉食动物”的质疑。

“橙色预警”成员刘洪伟告诉数娱君，漫才是舶来品，需要时间去适应国内观众的审美，线上录制、线下演出的效果往往大相径庭；同时，因观众还未被这类表演所教化，演员的风格也会随之摇摆不定，有了更多观众和漫才演员相互磨合，才能缩短漫才本土化的周期。

力推漫才，是当下国内新式喜剧厂牌发掘新喜剧人才、拓展业务边界的必然。

从《今晚80后脱口秀》《吐槽大会》《脱口秀大会》再到在播的《一年一度喜剧大赛》，单口喜剧、即兴喜剧、Sketch（素描喜剧）等新式喜剧正一步步为大众所熟知。到今年，全国已有大大小小百余家脱口秀俱乐部、数百名脱口秀演员，相关商演、培训领域俨然一片红海。

面对年轻人对新式喜剧的追捧，笑果、单立人、硬核喜剧等国内头部厂牌纷纷引入漫才等“新物种”，能否再现单口喜剧从几年前无人知晓到如今一票难求的场面？

新式喜剧厂牌简史：

从小众舶来品到吃透年轻人

“每个人都可以讲5分钟的脱口秀。”

这是李诞在今年《脱口秀大会》里重复最多的一句话，如今已被广大脱口秀同行用作厂牌招聘、新人训练营的固定宣传语。

历史经验证实了这一判断的可行性。近两季《脱口秀大会》里，银行从业背景的House、交警黄Sir、生物学博士李治中（菠萝）等各行业人士越来越多地出现在这个舞台，他们的段子也吸引了不少观众。

11月9日，笑果干脆推出一档新栏目《XXX的五分钟脱口秀》，似乎要将跨界脱口秀更为系统地呈现出来，借此深入各细分行业挖掘有潜力的新人。

（笑果《XXX的五分钟脱口秀》）

段子依赖于人才，开放麦为打磨段子提供了场地，也是各喜剧厂牌的基础设施，而从人才、场地多年的变迁中，可以看到一段行业简史。

十多年前，国内脱口秀爱好者相聚在南北两地，以深圳逗伴脱口秀、北京脱口秀俱乐部为代表，出现了最早的一批脱口秀种子选手，包括杨蒙恩、程璐、梁海源、也So等。

2012年东方卫视《今晚80后脱口秀》之后，集结该节目编剧李诞、王建国等人的笑果在上海成立，石老板（石介甫）则北上创办了单立人。不久，笑果联手逗伴打造线下演出品牌“噗哧脱口秀”，后更名为“无忧喜剧”。

2018年，逗伴的演员单水创办“智同笑合脱口秀”、子龙创办“硬核喜剧”，脱口秀的力量从广州、深圳、佛山等地辐射到全国更多地区。

在这期间，笑果出品的《吐槽大会》《脱口秀大会》等综艺大火，脱口秀这一原本受一二线城市小众群体青睐的喜剧形式进入广大观众视野，李诞成为极具号召力的脱口秀演员。与之绑定的笑果跻身头部喜剧厂牌，笑果训练营吸引了各地知名厂牌的佼佼者及KOL，为后续节目源源不断地提供人才。

另一边，单立人自2019年起举办原创喜剧大赛，亦成为一年一度同行交流、切磋的“武林大会”。

（单立人原创喜剧大赛）

不过，昔日招牌IP《吐槽大会》的困境也日渐显现：国内外环境差异大，嘉宾资源、内容尺度、玩法等都成为考验主创们的难题。

事实上，真正被国内喜剧人才发扬光大的其实是Stand-Up Comedy，即单口喜剧，其依靠编剧写梗、演员输出，找到了与年轻观众的共鸣，但这些内容创作的不可复制性也很强。

今年，米未传媒也进军了喜剧领域——其联手北京单立人、沈阳大风天喜剧、川渝地区的过载ONEBYONE和诶呦喂喜剧（AUV）等厂牌，推出了《一年一度喜剧大赛》，《互联网体检》《时间都去哪儿了》《大巴车上的奇怪邻座》等优质Sketch、漫才作品接连登上热搜。

（《互联网体验》深得网友共鸣）

可以看到，国内新一代喜剧厂牌，集中深耕单口喜剧，衍生至即兴喜剧、Sketch、漫才等其他源自海外的新式喜剧，与本山传媒、德云社、开心麻花、大碗娱乐等知名喜剧厂牌有很大的不同，后者主打相声、小品、舞台剧、影视等传统表演形式。

随着行业人才和运营方法论的积累，目前全国主要一二线城市基本都出现了本地的脱口秀俱乐部：它们大多由1-2名相对成熟的脱口秀演员担任主理人，旗下十几到二十几位签约演员，承接笑果、单立人等业内头部厂牌的商演活动、相互之间也会交换演员进行拼盘演出，尤其川渝、广深佛一带人才流动更为频繁。

不过，相当一部分地区性质的俱乐部开放麦，尚不能达到上综艺打比赛的水准，商业变现方式也较为单一，除线下商演、小型喜剧节之外，线上节目以播客为主。

脱口秀市场已经过了起步的阶段，观众的审美阈值正在提高，头部厂牌的作品必须加快呈现多元化。

因此近年也出现了不少跨界融合的作品，比如上季《脱口秀大会》冠军王勉的音乐脱口秀、广佛地区的喜剧魔术以及北京脱口秀俱乐部携手泰山皮影第七代传承人范维国的《纵影人脱口秀》专场等。

在这样的背景下，漫才作为新喜剧的一种表演形式，获得了头号玩家们的关注。

与单口喜剧、Sketch等完全不同，一段漫才表演，平均约10-15秒出现一个笑点，更加“直给”。从观感上来讲，快节奏的漫才之于脱口秀，其实有点“短视频之于长视频”的意思，加上日系表演风格有些水土不服，看好和唱衰两种截然不同的论调出现了。

“寄生在脱口秀里”

突然而至的“漫才元年”

从上述行业简史不难发现，单口喜剧等新式喜剧，从一线城市萌芽到如今全国各地开花其实经历了很长一段时间，直到线上综艺节目为其迅速传播按下了快进键。

漫才赶上了行业加速腾飞的网综时代，“肉食动物”、“橙色预警”和“胖达人”因差异化的表演显得异常突出。他们当中做漫才最久的时长不过两年，最短的仅几个月，却在一夜之间收获空前关注度，喜欢和无感的观众分化明显，观众都好奇这种喜剧形式在国内究竟能走多远。

“对观众来说，漫才是一个很陌生的东西，基本上很多观众私信说是因为我们上节目那段表演才知道漫才，还有就是一些从日本留学回来的爱好者，以及二次元的粉丝，尤其是cos圈。可能因为这是源自日本的一种喜剧形式，在某种原则上有些相通之处，才会吸引相同的人。”刘洪伟向数娱君表示。

（“橙色预警”参加《脱口秀大会4》比赛）

很多喜剧形式通常带有极强的地域特征，比如京津冀的相声、大湾区的栋笃笑（粤语版的单口喜剧，表演时间可能长达2-3小时），漫才也是如此。

但对于推广漫才，笑果的态度是“可以一试”。

刘洪伟回忆，他和搭档王傲相识于去年，因为两人经常在六六喜剧、喜剧联盒国等俱乐部演出，他们意识到线下脱口秀演出已经发展到了一个平台期，便决定突破一下试试漫才，“当时也没有那么多的表达诉求，可能更多的就是图一乐”。

他们准备了约一个月后登台试演，非常顺利地连演了三四十场。“我们基本上是从零开始，（主办方）就给约了那么多场演出，所以在演完那一刻，我们感觉兑现了一种信任。”

不久便传来了另一个好消息：他们接到了笑果的节目录制邀约。“可能笑果的导演他们也看了我们的演出吧。”

从尝试漫才到《脱口秀大会》比赛，再到合作笑果工厂举办漫才巡演专场，前后不到一年，几乎刷新了喜剧人的成长纪录。而在看似顺利的背后，“橙色预警”作为第一批“出头”的漫才演员，遇到了线下演出的首要难题——如何把握表演节奏。

“我们在录节目的时候感受到了一点点，但当时还不是很明晰，后来去黄埔剧场演出时又发现这个问题：从物理上来讲，我们的声音传到最后一排观众，他们听到后笑声再传到我们这儿，大一点的剧场确实比小场子要延迟一段时间，可能就只有半秒钟，但这种延迟就得需要你更长的停顿，也就是说表演节奏要再缓一点。”

（“橙色预警”杭州巡演现场图）

对“橙色预警”来说，这个“缓一点”的需求一开始有点打乱他们的节奏，不过经过两场中剧场演出实践，他们很快找到了在不同规模剧场下的表演方案。

能够迅速恢复状态，也与“橙色预警”组合的默契度、审美同步相关。刘洪伟和王傲都是全职漫才演员，工作中是理念相投的搭档，生活中，他们是好朋友，空闲时会一起打篮球。

“其实我也在看《一年一度喜剧大赛》。”刘洪伟向数娱君表示，“这个节目的要求以表演为主，包括里面的漫才剧，和对话漫才其实存在本质上的差异。”

但不管是什么喜剧形式，在他看来，越来越多的节目出现，带来更多观众，也推动行业更景气，这是他们作为从业者非常乐意看到的。

（“胖达人”的漫才剧《大巴车上的奇怪邻座》）

从九年前接触脱口秀至今，刘洪伟也观察到了一些现象，“喜剧节目最难的点在于，当大家对某一类型的喜剧形成固定的审美后，可能会出现一些对其他形式的轻微审美障碍，比如突然出现在大家面前的漫才，就需要演员们坚持做一段时间才能看到效果。”

虽然已经是国内最早一批相对成熟的漫才演员，但当听到“漫才元年”这个说法的时候，刘洪伟还是有些迟疑地笑了一下。

“目前为止，漫才仍然寄生在脱口秀生态里面。”他说，“不过，就像我在专场里面和观众说的，我们在一起做一个完全新的事物。没有人可以帮助到我们，或者告诉我们应该怎么做，所有人——包括观众和我们，都在去尝试着做一件挺酷的事情。”

做新喜剧更需要坚持

“能做20年让人向往”

看过“橙色预警”在《脱口秀大会》表演的观众都会发现，这个漫才组合的个体风格极强，不仅体现在他们的语速很快，还有许多角度清奇、无厘头的段子，这些特征似乎增加了漫才在国内的接受门槛。

在比赛后，“橙色预警”曾在风格上摇摆过，但最终仍决定不做调整，“我们可能更偏原汁原味的那种漫才的感觉，其实线下演出的时候，我们的观众反馈会更强烈一些。”

刘洪伟早年曾在视频平台做过喜剧综艺编剧，对网生内容特征的感悟较深。“现在观众看喜剧节目和演出的场景变了。比如以前全家人可能会一起看春晚，这是一种场景，那么会因此诞生一些审美习惯；今天，你可能在各个长短视频平台上看，人人面对的场景和节目都不一样，‘去中心化’这个事情不仅出现在各种商业行为上，也体现在文娱产业里。”

基于这个想法，“橙色预警”希望进一步坚持和打磨现有风格，“服务于喜欢我们的那拨人，或者说，我们去寻找想要触达的那波观众。”

但坚持自己不等同于故步自封。除了尝试融合一些新颖的内容，刘洪伟还透露，今年他们去了包括笑果训练营在内的各地脱口秀俱乐部做了许多分享和培训，因为他相信只有当进入这一行的人越来越多，行业才能出现更多机会，“当你是个体的时候，任何讨论都是都是无力的。”

（“橙色预警”在笑果训练营做分享）

实际上，目前国内真正能做到商演水平的漫才组合可能只有七八组，这在无形之中鞭策着“橙色预警”继续向前走。

“我和王傲都是全职在做这个事情。其实我们走过很多弯路，所以希望用我们的经历尽量去帮到别人。如果有人能在这种情况下超越我们，只能说明我们不太适合行业，也没有什么值得遗憾的事情。”

在刘洪伟看来，如今这个时代，人们很难依靠信息不对称去建立一种专业方面的壁垒，最终的竞争将落实到热爱和努力付出的程度。

在与数娱君的交流中，他数次提起诸如德云社郭德纲于谦这样的搭档，和国外NON STYLE等一些知名的漫才组合，这种搭档间稳定合作20多年的状态，让他十分向往。

“脱口秀行业发展到现在，全国大概有这么一两百人是可以指着这个东西来养活自己。在坚持做漫才快一年的时候，我和王傲交流这个事情时就在想：我们的最终目标是什么？难道是坚持做漫才这个过程？可能有时候一段过程谈不上伟大，但如果加上一个时间标签，就会沉淀出一些‘伟大’的意义。”

（“橙色预警”刘洪伟、王傲）

把时间拨回2017年10月的那个晚上：首届《脱口秀大会》收官，此后三四年间，全国各地的脱口秀俱乐部如雨后春笋般涌出。

和当初的脱口秀一样，谁也不知道漫才的明天会怎样，但许多从业者依然选择了继续。

（文中脱口秀行业史的部分，依据各喜剧厂牌官方公开信息）