迪士尼“宫斗”进行时 罗伯特·艾格的漫长告别

今年6月,迪士尼董事会成员和管理层高管齐聚夏威夷休年假。那是罗伯特·艾格(Robert Iger)最后一次以执行主席的身份出席公司活动。当时他退休在即,曾在迪士尼负责主题公园和度假村的高管鲍勃·查佩克(Bob Chapek)已经在2020年2月正式就任迪士尼首席执行官。

迪士尼前任和现任首席执行官:罗伯特·艾格(左)、鲍勃·查佩克(右)

创造力还是数据?

艾格对于过度依赖市场调研一直不以为然,他的很多决定都是出自直觉和本人对影视作品的品位,因此,他在年会上为艺术工作者“疾呼”——尽管管理工作很有挑战,但迪士尼的一切发展,无论是公园、消费产品、电影和电视,都源于创造力。艾格在讲话中提及,“在一个数据为王的世界和商业环境中,很容易选择用数据回答一切问题,包括需要创造力的问题。但我力劝各位,不要这样做。如果迪士尼过于倚重数据,那就永远拍不出如《黑豹》《寻梦环游记》这样独一无二的作品。”

虽然当时没有媒体在场,但艾格这次讲话的内容很快就在好莱坞流传开。有人认为,艾格这番话都是说给查佩克听的。这位新任CEO已经为迪士尼管理了28年的主题公园,但仍被认为是一位标准的“商人”,是好莱坞的“局外人”。作为“商人”,查佩克上任后的策略是一手减成本,一手抬价格。正因为如此,好莱坞很多人都对他充满不信任,甚至是敌意。据说在艾格讲话后,查佩克直接“回嘴”,表示迪士尼现在正是一家“数据为王”的公司。这难免让好莱坞有些“胆寒”。不过,也有在场人士私下透露,查佩克并没有“回嘴”,而是选择继续默默“做自己”:一位精于算计,一切尽在掌握的商人,既没有“艺术经验”,也不屑于艾格左右逢源的社交做派。这些传闻多多少少印证了一个猜测:罗伯特·艾格并不完全信任查佩克,在董事会成员面前的一席话是一种“警告”,他认为迪士尼当下的经营策略已经“偏航”。在福克斯和米高梅被收购,AT&T被收入华纳媒体(WarnerMedia),派拉蒙的商业味道也越来越浓之际,迪士尼如果被“错误的人”掌握,难免会给业内带来焦虑情绪。艾格并未正面回应传闻,而是表态称迪士尼的权力交接在按计划进行,查佩克负责公司的日常运营,自己继续主管创意工作,“迪士尼的所有策略都是我经手的,也得到董事会的支持。我在负责创意部门的同时,会用大约一年半的时间指导查佩克的工作,让他逐渐熟悉了解迪士尼的工作内容。在我交出迪士尼工作牌的那一天,就代表一切交接顺利完成了。”

寻求平衡

尽管艾格权力还在,查佩克也逐渐开始掌控迪士尼,第一步当然是重组管理层,跟随艾格多年的老部下或是辞职,或是被调换岗位。一位曾经的高管抱怨,“创意部门的人要么离职,要么失势。”查佩克治下迪士尼面对的挑战,同其他历史悠久的娱乐公司一样艰难:必须满足基本盈利需求,在大规模投入流媒体的同时,不能让艺术工作者寒心,还得按照鼎盛传统模式时期的标准“开工资”。2020年10月,迪士尼董事会大股东丹·罗伯(Dan Loeb)要求加码投入Disney+的内容;8月,他还曾要求迪士尼所有影片在院线上映当日上线流媒体平台,并且不向用户额外收取费用。投资银行Lightshed Partners分析师里奇·格林菲尔德总结,“即使这种做法会惹恼内容制作者,但迪士尼的投资方仍将查佩克推向流媒体,他必须在各方势力中寻求博弈,找到平衡点。”累积已久的矛盾,在今年8月斯嘉丽·约翰逊因其主演的《黑寡妇》同步上线流媒体而起诉迪士尼时,戏剧性地爆发了。令好莱坞没想到的是,迪士尼一反常态,态度强硬地回应斯嘉丽·约翰逊,称她漠视新冠肺炎疫情对产业的打击。不过,这起官司很快以和解结束。迪士尼旗下漫威影业总裁凯文·费奇(Kevin Feige)一向不愿意多谈迪士尼的内务,自然也没有特意对这桩官司发表意见,但他觉得,很多人小看了这位刚刚到任的CEO,“查佩克是个有想法的人,也很真实,在审看漫威电影和电视节目的剪辑初版时,他给的意见恰到好处。”《黑寡妇》剧照2017年,正是在查佩克的大力支持下,迪士尼主题公园的“恐怖魔塔”被换成了现在颇受欢迎的“银河护卫队:使命突围”。费奇回忆,他坐在飞往中国香港的航班上,一路都在听查佩克为这个新游乐项目选择的背景音乐,当时就想,“没看出来,这家伙对现代音乐懂得还挺多。”2019年,《复仇者联盟4:终局之战》大获成功,查佩克给漫威团队的奖励之一,是在办公区装了一台都乐冰激凌机,让员工无限享用在迪士尼主题公园里卖得最好的冰激凌。费奇认为,“这个点子挺酷,效果也很不错,大家都很高兴。”《复仇者联盟4:终局之战》剧照查佩克最大的短板始终是,既没执导,也没出演过任何影视作品。关于如何与电影电视人打交道,他并没有艾格那么丰富的经验。媒体和不少迪士尼老员工都认为,与漫威电影主演“翻脸”这种事,在艾格治下根本不可能发生。很多人揣测,查佩克其实是在用疫情当作将公司策略向Disney+转移的借口,置创作者的利益于不顾。与迪士尼合作的一位制片人这样总结,“好莱坞的风格是这样的:你可以行事鲁莽,可以干不成事,但你绝对不能挡着别人赚钱,更不能让别人少挣了钱,还拿科技发展这些借口当幌子。”查佩克显然并非对自己的短处一无所知,也一直在努力缓和局面。自《黑寡妇》的官司公开后,他数度公开表态称重视创作人才和创造力,而且很快与斯嘉丽·约翰逊达成和解。在此之前,迪士尼还与艾玛·斯通达成了更新协议。虽然斯通同意其主演的《库伊拉》(Cruella)同步上线Disney+,但在新协议中,她在2021年出演的迪士尼新片,都将只做院线发行。当然,精明的查佩克只把协议限定在2021年。今年4月,有媒体报道皮克斯工作室主创彼得·道格特(Pete Docter)对迪士尼放弃院线发行,将《心灵奇旅》在2020年年底放入流媒体平台的做法表达不满;皮克斯其他动画制作人也抱怨将《夏日友情天》(Luca)上线流媒体,且不额外收取费用的做法,贬低了自己的劳动价值。

正如华纳媒体的詹森·基拉尔(Jason Kilar)曾面对的情况一样,艺术家们的自尊一旦受了伤,往往需要很长时间来治愈。去年,基拉尔在未与演职人员公会等方面商量的前提下,石破天惊地宣布2021年华纳出品的电影都将同步上线HBO Max的流媒体平台,虽然此后他拿出大笔奖金提供分红补偿,也认可了45天的院线窗口期,但直到最近,他还在为当初的“石破天惊”道歉。

童话王国的权势博弈

拥有终极格斗锦标赛(UFC)版权的奋进集团(Endeavor),多年来在与迪士尼旗下ESPN频道的合作中收获颇丰,CEO阿里·埃曼纽表示,并未感觉到迪士尼的权力交接有波折,“查佩克带领迪士尼度过了这个行业最艰难的阶段,而且没有失去对长远目标的把握。我们和迪士尼关系一直很好,迪士尼也证明了,内容创作者可以从Disney+的成功中获益。”有一点埃曼纽说得没错,查佩克接手迪士尼之际,疫情几乎截断了所有的收益途径,2020年9月,迪士尼不得不裁员2.8万人。只有尚在萌芽期的Disney+可能成为增长点,重点投入也是必然选择。毕竟,行业巨擘的高管交接很少有波澜不兴的时候。当初萨姆纳·雷石东(Sumner Redstone)不愿意放权,导致整个维亚康姆集团一度陷入困境。艾格的前任迈克尔·艾斯纳(Michael Eisner)也是一个例子,要不是他过于独断专行,导致迪士尼股东“起义”,艾格不一定能在2005年就当上CEO。罗伯特·艾格绝对是一位很难超越的前任,这不仅因为他的工作出色,更因为他特有的个人魅力。一位迪士尼老员工曾经用共进午餐的情景比较两人,“和艾格吃饭,对话内容是‘最近你那边有什么要我帮忙的?Netflix那部很火的恐怖片看了没?我刚读完一本不错的书,你可以看看。’而和查佩克吃饭,他在前面会用一两分钟例行寒暄几句,然后就是他不停夸耀自己最近干得如何如何好。总之,就是他很棒。”一方面,首席执行官的交接计划在逐步推进;另一方面,艾格开始通过收购交易,固执地继续打造他理想中的迪士尼。此外,他还做了一件事,从2013年到2020年间,他先后4次宣布推迟退休。据前同事透露,随着成功接踵而来,艾格开始感觉自己并未获得相应的报酬,而且寻找继任者的压力也越来越大。他曾表示,只有他才能决定自己离开迪士尼的时间。但显然,他未免自视过高。2019年11月,当时艾格马上就要69岁了,而查佩克继任CEO的趋势逐渐明朗。在查佩克之前,还有几位继任人选曾进入过大众视野,但都一闪而过。2015年,艾格把杰伊·罗苏洛(Jay Rasulo)“赶走”。同年2月,汤姆·斯泰格斯(Tom Staggs)被任命为首席运营官,当时业内普遍认为他很有希望继任CEO,但斯泰格斯在2016年4月离职。有传闻说,当时他听说最终人选很有可能是查佩克,所以退出竞争。还有一位候选人是彼得·莱斯(Peter Rice),此前在福克斯任职,在内容制作方面的资历很深,短板是进入迪士尼时间太短。凯文·梅耶(Kevin Mayer)也分管过Disney+,也被考虑“入围”继任CEO人选,但其管理经验显然不如查佩克。最终,内部人选只剩下查佩克一人。鉴于查佩克缺少内容创作方面的经验,艾格认为自己需要留下,并且将主管内容创作业务的必要期延续到2021年年底。一位曾经在迪士尼任职多年的高管透露,“艾格认为查佩克人际关系不好,做不了创意高管类的工作,所以在很长一段时间里都需要自己协助。他可以长期担任执行主席,至于查佩克,就是个看似光鲜的运营官。”艾格反驳了这种说法,“查佩克做的就是CEO,不是运营官。我现在可以全神贯注于创作领域,心无旁骛地和别人聊剧本,聊剪辑。我们俩现在的位置,就是我最开始设计和宣布的最佳安排。”

新任CEO“逼宫”

但艾格可能并未料到,查佩克上任后会如此雷厉风行。《纽约时报》2020年4月的一篇专栏中写到,艾格在查佩克上任CEO几周后,就顺利完成了权力的反转交接,得以继续掌握迪士尼。据说,艾格在2020年3月和查佩克一次私下交谈中,已经把想法挑明了。在一封写给《纽约时报》的邮件中,艾格解释,“疫情对迪士尼的打击非常之大,我必须向查佩克提供帮助,公司也对此认可,毕竟我已经为迪士尼服务了15年。”一位和两人都熟识的业内人士称,“艾格卸任时大概忘了,公司的权重总会偏向新任CEO。他的误判缘于过于自信。查佩克显然不是甘居人后的性格,他上任后不久就把自己的人安排进重要的位置,并开始排挤艾格的老将。”但艾格本人认为,这篇专栏的观点“很不公平”,他帮助公司渡过难关是分内的事,并不应该被解读为“我又回来掌管公司了”。2020年10月,查佩克宣布了一项重大重组,提拔了消费品游戏和出版部前总裁卡里姆·丹尼尔(Kareem Daniels)。这位查佩克的亲支近派将负责新媒体和娱乐发行集团,掌管迪士尼所有流媒体服务和美国国内电视网络,包括所有内容分发、销售和广告业务。这项重组不仅让业内震惊,甚至出乎很多金融分析师的意料,因为这意味着迪士尼的“金库钥匙”从艾格的创作团队手中,转到卡里姆·丹尼尔手中。沃格尔资本管理公司分析师哈尔·沃格尔认为,“也怪不得查佩克,毕竟他必须让整个公司马上认识到他的能力和风格,否则他不仅会被指摘为没有效率,更会失去尊重。”如今,迪士尼的主要掌权人还在不断变化,从法律总监艾伦·布雷弗曼(Alan Braverman)到制片主管艾伦·霍恩(Alan Horn)再到联络负责人泽尼亚·穆哈(Zenia Mucha),不少高管都被调换了岗位,或干脆离开了迪士尼。现在的关键之一,就是迪士尼是否认为IP已经比创作这些IP的人更加重要了?对于这个问题,好莱坞各方都会密切关注。毕竟,艾格自己也说过:“查佩克的行事作风与我很不一样,但这并不意味着他不能干好这份工作。给他时间,这样才公平。”

电影资讯 黑豹 寻梦环游 黑寡妇 Kevin Fe 复仇者联

有用 (2)

评论加载中...