今年8月最受关注的男演员里，孙红雷是最特殊的一位。高口碑高热度的《扫黑风暴》，让他成为观众聚焦的热点，有的网友对其演技称赞不已，有的则表示在和刘奕君对戏时，他的表演被“比下去”了，网友对这位成名已久的演员显然有着更高的期待，在他们来看来，18年的时间，孙红雷完全可以和老戏骨的称号对标。

18年前他在《征服》中用一杆猎枪指着封飙脑袋的剧照，至今让无数观众记忆深刻，那是孙红雷演技过硬的证书。时过境迁，这位演技派曾拿奖无数，也曾淡出市场。用一档国民综艺重回大众眼帘，又因为一部口碑翻车的家庭剧被观众质疑，如今，孙红雷再次用演技证明了一个实力派演员的市场价值。

隐形时代：从《永不瞑目》到《潜伏》

表演的最高境界是演员隐没在角色后面，对于大多数演员来说，这是个很不切实际的要求，但对于孙红雷来说，起码在谍战剧《潜伏》之前，他是少数能做到与角色完全融为一体的演员之一。

直到今天，很多观众不知道他演过张艺谋的电影《我的父亲母亲》（1999年）。接骆玉生（片中的“我”）这个角色之前，导演对他说，如果观众从电影院里走出来，完全不记得有孙红雷这个人，那你就成了。如导演所愿，孙红雷隐身于角色里，毫无痕迹。

据悉，在这部《扫黑风暴》的拍摄里，导演五百对孙红雷只有一个要求，“收着演”。

在2010年之前，导演不可能对他提类似的要求。彼时他的知名度还不像今天这样如日中天，表演也相对克制。直到2009年姜伟导演的《潜伏》，孙红雷身上依然保留着某种如履薄冰的品性：他默默地消化余则成这个角色，直到完全变成他。

“内心非常强大的英雄，不仅仅是表面强大。”这就是孙红雷最终塑造的余则成。

不管是大银幕还是小荧屏，他都能恰当地展现自己的性格魅力，这种分寸感在同代男演员中很少见。在孙周导演的电影《周瑜的火车》（2002年）中，他与巩俐搭档；在2006年的电视剧《半路夫妻》中，他与陈小艺合作。不同的角色类型，同样精彩的银幕化学反应，这个笑起来眼睛眯成一条缝的东北演员，把对手女演员衬托得更有魅力。

就像希区柯克喜欢在自己的电影中用詹姆斯·史都华，是因为他能在后者身上看到理想的自己那样，吴宇森、陈凯歌等华语片导演同样青睐孙红雷。2007年，他在吴宇森监制的电影《天堂口》中出演了夜总会老板洪哥，次年，他又陈凯歌导演的《梅兰芳》中出演了邱如白，一个为捧梅兰芳不惜付出任何代价的戏疯子。

闪耀时代：从《梅兰芳》到《扫黑风暴》

某种程度上，邱如白是孙红雷演艺事业的转折点，也是他表演风格的分水岭。2008年前后，孙红雷开始向演技派明星方向转型。当初那个兢兢业业在事业上耕耘的新生代演员，如今已在影视圈站稳脚跟。对于制片人而言，他是收视率和票房的双重保证。

接踵而来的，是一次意料之中的口碑滑铁卢。2011年，他担任男一号（军事家孙膑）的古装历史片《战国》上映。当年有豆瓣网友如此点评这部电影，“也许这将是他以后长久不愿提及的一部电影。”但这并不妨碍他日后成为商业片的宠儿：冯小刚的《非诚勿扰2》，杜琪峰的警匪片《毒战》，赵宝刚执导的大银幕之作《触不可及》，都有孙红雷的加盟。

公平地说，在发掘演员的潜力方面，这些商业片会受到很多限制；但是天分加上敬业，让他在此后的十年中，依然可以轻松驾驭不同类型的影视剧。不可避免地，这些年，他也会接到一些质量参差不齐的戏。比如《带着爸爸去留学》。这部剧在豆瓣上只有3.5分，很多观众对它的评价是“一集弃”，可想而知，对于孙红雷这种咖位的明星来说，这又是一次品牌透支。

2015年，孙红雷据传以“片酬第二”的身价加盟东方卫视真人秀《极限挑战》。如果说当年凭借电视剧《征服》，他用演技敲开了影视圈的大门，综艺节目《极限挑战》则预示着，他正式进入了属于明星的收获期。所谓收获不只是商业回报。这个节目对他很重要。举个例子，网络流行语“颜王”的发明，让他与90后和00后等年轻观众拉近了距离。对于更多新媒体时代的年轻人来说，孙红雷跨越了年龄壁垒，成为了他们的“朋友”。

很多演员对于上综艺有着天然的警惕，担心失掉塑造角色的神秘感。这种争议也曾在孙红雷身上发生，尤其是在《带着爸爸去留学》口碑翻车之后。但这一次孙红雷却用《扫黑风暴》证明：只要演技足够过硬，综艺并不能消磨掉演员的代入感。

老戏骨们的难题：是做高岭之花还是随行就市？

从获奖无数的一线男演员，到被边缘化，再到以综艺人的形象重新挣回关注度，孙红雷的职业轨迹折射出老戏骨们的共同境遇。随着受众更迭而被边缘化的实力派演员们，面对这个追逐流量的市场，有的选择作壁上观，有的选择打破人设纵身入局。而孙红雷无疑是后者。

2009年是孙红雷作为演员最有成就感的一年。这年他有两部电视剧播出，除了北京卫视播出的《潜伏》，还有央视八套播出的《人间正道是沧桑》（张黎导演），前者创下收视率14%的奇迹，后者拿下第25届中国电视金鹰奖优秀电视剧奖。按照这个路数走下去，孙红雷就是妥妥的一线带剧演员。

然而，市场突变。传统电视剧不再能吸引年轻受众，年轻观众更喜爱的“流量”款明星们快速成为市场和平台的宠儿，实力派们几乎一夕之间被市场边缘化。

六年后的《极限挑战》标志着电视市场风向已变。几位具有高国民度的戏骨们不再板着脸飚戏，而是用嬉笑怒骂逗观众开心。观众们一边消费着这样新鲜人设的戏骨们，一边质问孙红雷“为什么频繁上综艺”，就像在质疑拍过《走向共和》的张黎为什么要去拍《武动乾坤》一样。

但事实上，不管是大咖导演还是影帝演员，都只是影视工业的一环。对于他们而言，要么重新适应新规则，要么甘愿退出市场中心，做一朵活在观众记忆里的高岭之花。

好在孙红雷在《极限挑战》和《萌探探探案》之后，交出了《扫黑风暴》里的李成阳，再次向主流受众证明了自己的业务能力和独特的性格魅力。就像陈道明遇到了《庆余年》，沙溢遇到了《小别离》一样，他们终于在主流市场找到了适合自己的角色，又用年轻人也喜欢的审美方式，展现了一位演员的魅力。

但并不是所有戏骨们都如此幸运，大多数演员依然还在苦苦寻觅重回主流市场的途径，他们在流量剧里镶边，出演扁平的功能性角色，在不温不火中消磨着对行业的热情，低调地生存下来。

从这个角度来说，孙红雷是幸运的，但他的幸运同样来自于他对市场的敏锐和主动出击。在受众更迭的节点，他果断地放下了影帝的清高和光环，用“颜王”的新人设，为自己拿到了通往主流市场的门票。