作者：Jake Coyle

译者：易二三

校对：Issac

来源：AP News（2021年7月9日）

莱奥·卡拉克斯的《安妮特》是一部令人着迷的摇滚歌剧，亚当·德赖弗在一些非常奇怪的地方唱歌——在摩托车上，在海上，在做爱的过程中。 《安妮特》不出所料，《安妮特》引起了轰动，其首映之夜星光熠熠。正如大家可能猜想的那样，对于由火花乐队（罗恩·梅尔和罗素·梅尔组成的兄弟二人组）担任配乐和编剧，以及有一个以木偶形式呈现的发光婴儿（与片名同名的安妮特）参演的140分钟精心制作的情节剧，观众意见纷纭。 然而，如果说观众对《安妮特》有什么共识的话，那就是德赖弗在里面演得非常好。甚至可以说是无与伦比。对于一个倾向于将自己完全投入到导演愿景中的演员来说，这也许是他表演生涯的一个新顶峰。即使在《安妮特》中最怪异的部分，德赖弗也非常专注，而且非常注重肢体。他全力以赴。至于那些不太常见的歌唱时机，比如口交的过程中？也算是另一种新体验吧。 《安妮特》「这感觉非常诡异，」德赖弗说。「我心想：我再也不会拍这样的戏了」——然后他笑了起来——「应该不会吧。」 德赖弗只来呆了一小会儿。在观众为《安妮特》鼓掌时，他和卡拉克斯分享了一支烟，之后他立刻飞回俄亥俄州和诺亚·鲍姆巴赫一起拍摄《白噪音》。但在首映前几个小时，他在戛纳海滨大道的一家酒店阳台上接受了采访。他说，他的脑袋里全是《白噪音》。但即使是对不拘一格的德赖弗来说，《安妮特》也是十分不同的。七年前，法国导演卡拉克斯刚执导完极其疯狂的《神圣车行》，而他与德赖弗接触的时候，只看过后者在《都市女孩》里的表演。 《神圣车行》「我已经谈论这部电影七年了，」德赖弗说。「所以，只要有人在某个地方观看，就足以让我感到轻松。我很欣慰它终于要面对观众了。」 《安妮特》将于8月6日在影院上映，8月20日在亚马逊Prime线上首映。在这部电影中，德赖弗饰演一位名叫亨利·麦克亨利的著名单口喜剧演员，他穿着拳击袍，奉献了一场被称为「上帝的猿猴」的令人不安的身体表演。（德莱弗模仿着大猩猩的动作。）他的妻子安（玛丽昂·歌迪亚饰）是一位同样著名的歌剧演唱家。每天晚上，亨利都会「杀死」他的观众，而安则会在每场演出结束时用死亡拯救他们。 《安妮特》卡拉克斯和火花乐队的情感融合很难描述，但《安妮特》中的一切都是张力十足的、超现实的、自知的——除了表演。「即使给人感觉有点超现实，我也不能表演得超现实，」德赖弗说道。 罗恩·梅尔告诉记者，他和卡拉克斯很早就开始讨论电影的基调。「我们很高兴能一起讨论，因为这是一种共同的信念，人物应该真诚地表达自己的想法，他们不应该被远远推开，」梅尔说，「这真的很重要，它区别于其他的许多现代歌舞片。」 影片一开始，梅尔自己带领着卡拉克斯和同伴走出录音室，唱着开场曲《我们可以开始了吗？》（So May We Start？）但从那以后，表演就没有了眉目传情的暗示。木偶安妮特天生就有一副美妙的歌喉，当爱情在她出生后变得黑暗时，影片就滑入了悲剧，也许也进入了艺术创作的核心。 《洛杉矶时报》的影评人评价道：这部电影「属于德赖弗，」而且他「展现了比自己的体格更令人印象深刻的表演，他的愤怒和欺骗能力上更是深不可测。」还有影评人称德赖弗是「一种疯狂的自然力量。」《安妮特》这是德赖弗第一次担任制片人。他一直等着《安妮特》，尽管一等就是七年——这相当于他参与整个《星球大战》系列的时间。 「当这样的导演想让你拍一部电影时，你怎么能不去呢？答案如此明显。我只是做了一些我认为无需思考的事情，」德赖弗说。「我并不总是听从自己的建议。但必须是在答案不言自明的情况下。你想和科恩兄弟一起工作吗？是的，很明显。或者斯科塞斯，需要去在日本拍戏？当然，没问题。所以七年并不能坚持下去。」 德莱弗尤其迷恋卡拉克斯2012年著名的奇幻之作《神圣车行》，它和《安妮特》一样，都关乎于想象和表演的本质。 《神圣车行》「在他所有的电影中，似乎演员都拥有这样的自由——事实证明这是真的，」他说。「他还擅长用令人难以置信的编舞来平衡这两者。他喜欢挑选具有冲击力的细节，然后突然间编排舞蹈。我看他的电影时，它们给人的感觉就是自由。」 比起自己的演技，德赖弗更喜欢轻松地谈论与他合作的导演。关于卡拉克斯，他把导演的指导描述为轻声细语，「几乎是耳语。」在拍完一场戏之后，他有时会意识到卡拉克斯刚才就在他旁边一起表演，然后变得上气不接下气。但是在《安妮特》中，德赖弗个人所依附的是什么呢？ 《安妮特》「我自己也不知道。我完全搞不懂电影制作的细节和技术方面，」他说。「这些是什么，那些意味着什么，或者这部电影对我来说意味着什么，我很少分析这些东西。」 在《安妮特》中，德赖弗几乎从头到尾都在唱歌，这是他凭借鲍姆巴赫执导的《婚姻故事》获得奥斯卡提名后的一次惊艳亮相。在《安妮特》中，德莱弗饰演的角色演唱了史蒂芬·桑德海姆的音乐剧《伙伴们》中的《活着》（Being Alive），推动影片达到了一个令人震惊的高潮。在那之前，德赖弗的银幕音乐首秀有点玩票的意思——在科恩兄弟执导的《醉乡民谣》中参与了《求你了肯尼迪先生》（Please Mr. Kennedy）的录音段落。 《安妮特》「我没有任何计划，也不一定没有兴趣在电影中再唱一次。我一直很喜欢在电影里的唱歌，」德赖弗说。「人们在生活中确实会唱歌——我是说，突然放声歌唱。但我们不是通过歌曲来交流的。在某种程度上，用歌唱的方式沟通感觉更合适。它包含了一些更脆弱的部分。」 在投身演艺界之前德赖弗曾是一名海军陆战队员，他当然也意识到了《安妮特》中更疯狂的维度。他是如何向朋友和家人描述这部电影的？ 他笑着说。「这只是一部关于婴儿的普普通通的奇幻歌舞片。」